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Vue des environs de Mons, prise des jardins du chdteau (voy. p. 276). — Dessin de Constant Meunier, d'apreés nature.
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LE: HAINAUT.
Entrée au pays wallon. — Une race nouvelle. — Les combats de la terre et de 'homme. — Les heros tranquilles. — Antithéses.

L’unité dans la diversité.

En ce doux et placide pays des Flandres, nous avons
vu alterner les silences du batelage avec les activités
des besognes agraires et le mouvement de la grande
industrie du lin; et cette vie flamande, successivement
précipitée ou alanguie selon les centres ou elle se dé-
ploie, nous I'avons vue ensuite graduellement s’éteindre
comme un flambeau trempé dans l'eau, aux humides
sables de la région maritime, parmi les palpitations
diminuées d’une humanité frappée du mal sourd des
décadences.

1. Suite. — Voy. t. XLI, p. 305, 321, 337, 353, 369; t. XLII,
p. 1295 t. XLIV, p. 129, 145, 161, 177; t. XLVI, p. 305, 321, 337;
t. XLVII, p. 257, 273, 289, 305, 321 et 337.

XLV, — 1243 Liv,

Une autre race va entrer en scéne, remuante el
brusque, aux allures décidées, et qui, jetée sur un
théitre sinon moins profondément labouré par le tra-
vail des siécles, peut-étre plus déblayé des troublants
souvenirs que les siécles laissent aprés eux, n'a pas
fléchi sous l'accablement des retours de fortune, cette
pierre plus lourde que celle des tombes el dont le
passé mure les épaules des peuples vieillis.

Au poison des contemplations rétrospectives, lente-
ment infiltré dans les veines comme un élément mor-
bide qui finit par étouffer jusqu’aux derniéres résis-
tances de l'esprit d’initiative et d’action, se substituent,
chez ces hommes de sang plus actif, la chaleur et
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I'élan d’un labeur qui ne laisse pas de place aux su-
jétions désagrégeantes de la tradition, et, sous le coup
de fouet des découvertes de la science et des progrées
industriels, g’active avec une sorte de fiévreuse ala-
crité. Tandis que la songerie germanique semble avoir
coulé au tronc des anciennes Ilandres et y incline
Pesprit & se concentrer dans le regret des choses évo-
lues, une étincelle gauloise enflamme ici les cerveaux
et communique a I'cuvre commune quelque chose de
Pentrain et du feu des batailles.

Ce sont, en effet, en ce perpétuel corps a corps de
la nature et de 'homme, qui transforme les pays mi-
niers en un émouvant et grandiose champ de bataille,
d’éternelles rencontres des forces résistantes de la
primitive Tellus avec des milices armées de pioches,
de pics, de béliers et de mille autres engins de des-
truetion. Sans tréve, elles s’avancent a des conquétes
nouvelles dans les noires cavités de la terre, en ces ré-
gions de mort et de téntbres o, comme en des cata-
combes, s'immobilisent les cadavres des sideles sur
lesquels la civilisation moderne a bali ses cités. Mais
a chaque pas la lutte recommence : mieux que du plus
formidable bouclier, la vieille ennemie se cuirasse de
ses impénétrables obstacles, se défend a I'abri de ses
remparts de mystere, et tout au fond de ses tours
sombres comme la nuit et solides comme l'inconnu,
ol il faut aller l'attaquer, se recule et multiplie ses
ruses et ses hostilités.

Combats sans merci! Parcille aux hydres poussant
par la fente de leurs cavernes des meuglements qui
faisaient palir les Thésée, elle gronde, rugit, haltte &
chaque coup qui entame ses flancs, se vengeant par
d’innombrables hécatombes dont 'horreur se prolonge
parmi les tourbillons de flammes et de fumées qu’elle
vomit de ses centuples gueules. Et pourtant, si horri-
fique que soit le monstre et si ténébreuses que soient
ses machinations, parcelle par parcelle les armées con-
quitrent son domaine et descendent toujours plus avant
aux abimes d’éternité, qui sont ses retraites, et 'y
poursuivent avec ce visage impavide des premiers na-
vigateurs violentant la virginité redoutable des mers.

On comprend ce qu'une pareille prédestination peut
faire d'une race d’hommes opinidlre, résolue, témé-
raire, rebelle aux défaillances et doude de l'énergie
qui recule les bornes de l'activité humaine. Il faut
avoir vu le permanent miracle de cette grande indus-
trie du charbon, allant fouiller, par le moyen des
énormes puits, qui a eux seuls tiennent déja du pro-
dige, les entrailles les plus secrdtes du sol; étre des-
cendu aux verligineuses profondeurs ol vit un peuple
de kobolds, toujours a un doigt d’étre précipités dans
I'immensité béante du gouffre, broyés sous des ava-
lanches de schistes et de psammites, ou foudroyés par
Partillerie du grisou; puis encore, avoir assisté & ces
désastreux lendemains de cataclysmes, quand la bure
volée en éclats s’est de haut en bas éclaboussée de
la moelle jaillie des cervelles, et que des villages
entiers pleurent des péres, des fréres, des époux, les
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assises écrouldes du foyer domestique; il faut enfin
avoir observé, aprés la stupeur et la consternation de
ces grandes calamités publiques, le calme qui se refait
petit & petit dans les: esprits, le courage solide, le
dédain et I'indifférence de la mort, la fidélité a la con-
signe qui, a peine la derniére biere coulée en lerre,
raménent aux sinistres cavernes, ol les leurs trépas-
sérent, ces admirables soldats du devoir, pour sentir
quel puissant concours de semblables hommes appor-
tent & la prospérité d’une nation.

Il 0’y a pas d’exemple que, & la suite d'un de ces
horribles drames qui se jouent & cing ou six cents
mélres sous terre, presque aux limites de I'organisme
terrestre, avec les Furies exterminatrices de la créa-
tion pour acteurs, un de ceux qui ont échappé & la ca-
tastrophe déserte le poste o, face & face, il a vu un
instant le funébre rictus de la Gamarde lui apparaitre
a travers les sanglantes apothéoses des téneéhres sou-
dainement incendiées. Ei ces renaissants périls, cet
héroisme qui s’ignore, cette sorte d’impassibilité de-
vant les destins inexorables ont graduellement composé
une humanité éprouvée, d’'un acier passé au feu et qui
résiste a toutes les épreuves. Nous verrons d’ailleurs
tout & I'heure que la méme force tranquille qu’elle
oppose aux révoltes de la Cybele outragée, elle I'ap-
porte aussi, en vrai dompteur d’éléments qu’elle est,
dans ses luttes contre le feu, aux brasicrs de ses
laminoirs et de ses verreries. Ainsi s’achévera pour
nous, & travers le fer et la houille, la connaissance de
cette complexe physionomie de la Patrie belge, com-
mencée naguére par la terre et par I'eau.

Il semble, au surplus, que,en fondant ensemble le
faisceau des provinces flamandes et wallonnes, les po-
litiques aient voulu préparer & observateur le tableau
des plus saisissants contrastes. De méme qu’entre la
grande plaine des Flandres, prolongée jusqu’aux ho-
rizons en une succession ininterrompue de piturages,
et le cabossement de la vallée de la Meuse, toute héris-
sée de monts et coupée de ravins, les dissemblances
géologiques seraient assez considérables pour former
deux contrées parfaitement distinctes; ainsi les races
qui y ont assis leur lit, seulement unies par des con-
venances politiques et mieux encore par l'attachement
4 Pccuvre de la prospérité commune, se séparent sur
tous les autres points, et d’apparences et de fond. Au-
tant I'un, dans l'accomplissement du labeur quotidien,
est grave, silencicux, concentré, {roidement tenace, sans
expansion bruyante; autant l'autre se laisse aller aux
manifestations extérieures, anime de sa gaieté les acti-
vités de son travail, prodigue la dépense nerveuse. A
Mons, & Namur, 4 Litge on se croirall presque en pays
frangais; et non sculement les villes, mais les banlieues
ouvritres et méme les campagnes, fouettées d’une séve
plus chaude, se rattachent a la France par des affini-
ts secrdtes qui, jusqu’a un certain point, expliquent
les rancunes historiques entre les anciennes Flandres
ot Pancienne Wallonie, et les persistantes coalitions
de U¢lément wallon, ligué avec la chevalerie du
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Plate-forme d’un charbonnage (voy p. 276).
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Lys contre U'ccuvre révolutionnaire des communes.
Une entente solide a fini par avoir raison de ces
sourdes hostilités de races, mais sans faire disparaitre
les différences profondes qui régnent dans le caractére
et les meeurs; et lon admire qu’un tel accord ait pu
niveler & la longue les primitives résistances en un
pays ot les configurations du sol tout a la fois et les
penchants des aborigénes semblaient marquer les in-
transgressibles limites de deux peuples distinets.

Ge n’est pas la le moins curieux spectacle de cette
Belgique, d’une fusion si parfaite sous ses apparentes
incohérences, et qui, groupée sur des étendues de pays
successivement maritimes, agricoles, forestieres et mi-
niéres, avec une mer, des fleuves, une infinité de cours
d’eau, des industries souterraines, des défilés de mon-
tagnes, le tout si étroitement juxtaposé qu’en quelques
heures on passe de la contrée des grandes caux a la
contrée des grands rochers, a su concilier & la longue
les antinomies spirituelles qui semblaient devoir bar-
rer d’une éternelle ligne de démarcation ses confédé-
rations politiques et sociales.

Aspect général du Borinage. — Vue de la contrée du haut des
terrasses du chateau de Mons. — Le noir éternel. — Californies
souterraines. — Impressions et paysages. — Les terris. — Le
Moloch. — Condition de I'homme, de la femme et de I'enfant
au Borinage. — Les sacrifices humains.

Pour bien juger ce peuple wallon, il faut le voir a
Pceuvre, dans les fumées de ses charbonnages et les
tonnerres de ses usines. Toute une partie du pays
hennuyer, ol nous allons pénétrer, a l'animation et
le retentissement d'une énorme forge; et le noir la-
beur de la houille et du fer a fini par changer le
pays méme et lui donner une physionomie farouche,
comme ces cercles dantesques brilés par la foudre
et qu’aucune floraison n’étoile plus.

De la terrasse du chateau de Mons (voy. p. 273)
on voit se dérouler des campagnes dévastées et rabou-
gries qu'une suie, éternellement projetée des hautes
cheminées, recouvre d'un linceul chaque jour épaissi,
comme les pluies de cendres sous lesquelles, 1l y a quel-
que mille ans, s’ensevelirent Herculanum et Pompéi.

Sous ce lent et incessant déluge de charbon, lair
s’estompe de teintes fuligineuses qui décolorent jus-
qu'a la clarté du jour; le soleil lui-méme y sombre
aux vagues de l'universelle fumée comme un navire
battu par une mer d’encre. Pour nous, qui venons de
quitter les vertes idylles de la terre flamande, ce tran-
quille paradis de pitres et de bestiaux, la sensation
est forte de nous trouver brusquement jetés sur ce sol
de cataclysmes, dans les noires (ristesses d’un horizon
caleiné, au bas duquel s’étagent en tous sens des
buttes sombres, affreusement pelées. L’aurore n'y dis-
tille pas, comme ailleurs, ses rosées de topazes, de
rubis- et de saphirs qui font ressembler les prairies a
un firmament constellé; mais, comme un blessé roulé
dans des linges souillés, elle met au ciel une large
plaie rouge dont les larmes sont bues rapidement par
les poussieres montées de la terre.
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(est la contrée désolée aux rives de laquelle expi-
rent les gaietés de la création, la terre de feu ot bout
dans les profondeurs la chaudiere des sorcieres de Mac-
beth, le Finis terre des églogues et des bucoliques.
De grandes flammes souterraines la dévorent constam-
ment, pareilles & une meute de chiens roux, et elle
profile sous le ciel des vertebres stches, auxquelles
la glébe ne pend plus que comme des écharnures aux
os d'un squelette. Partout il est offensé par de
raides et géométriques carcasses dont les enchevétre-
ments, découpés en grosses barres noires sur le noir
de I'air, ressemblent a d’énormes ossatures de squales
échouées sur le rivage (voy. p. 281). Ainsi, du moins,
nous apparaissent, dans I'énigmatique crépuscule de
ces atmospheres troublées, les complications de char-
pentes, de poutrelles et de cheminées qui revétent exté-
rieurement les charbonnages ct font a la terre comme
une vaste chape de fer et de bois.

Ce qu’on apercoit du chdteau de Mons, c’est le caur
méme du pays charbonnier. Plus loin, du c6té de
Charleroi, dans cet autre cratére toujours en éruption
et qui vomit du charbon, du fer, un fleuve igné de
matiéres incandescentes, l'industrie houillére s’entre-
méle aux verreries et aux laminoirs; mais ici elle est
seule et régne en maitresse absolue sur toute la con-
trée qui s’appelle le Borinage. Aucune diversion au
grand cuvre ténébreux de lextraction du charbon
(voy. p. 277) : toutes les activités, toutes les intelli-
gences, tous les capitaux, penchés sur le gouffre ou, de
cing minutes en cing minutes, s’engloutissent les pe-
tites cages chargées de wagons, comme de la vie qui
s’enfoncerait dans les ondes d'un monstrueux Ertbe,
regardent remonter 'or noir arraché par l'infatigable
pic des mineurs aux caverneuses (Galifornies enfon-
cées dans L'empire méme des limbes. Les coups de
piston de la machine qui active cet incessant va-et-
vient des cages montantes et descendantes, rauque
symphonie qu'on n’oublie plus une fois qu’elle vous a
déchiré loreille, ont l'air d’haleines furieuses ryth-
mant la palpitation de cette vie du fond. Par moments,
un beuglement d’aurochs blessé monte des entrailles
du sol, comme le cri de douleur et d’agonie de la terre
violée. Et tous ces bruits auxquels s’ajoutent encore
le tonnerre des wagons poussés a toute volée sur les
plates-formes (voy. p. 275), les sonneries qui signalent
le départ et I'arrivée des cages, le ronflement des vo-
lants tourbillonnant comme de gigantesques meules,
et, au fond des galeries, le roulement des berlaines
cahotées sur des rails par des genets d’Espagne (voy.
p. 280) ou précipitées sur les plans inclinés, forment
dans Pair une prodigicuse clameur, pareille a celle
que poussent, dans les champs de bataille, les vain-
cus terrassés sous le genou des vainqueurs, ce pen-
dant que des cheminées béantes comme les gueules
qu'ouvriraient une légion de Pythons jaillissent des
tourbillons de fumée et de feu.

Partout ici I'horizon est cabossé de grandes buttes,
ampoules poussées a la surface du sol sur la fermenta-
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tion souterraine : ce sont les « terris » (voy. p. 281).
Chaque jour les augmente du tassement des schistes
qu'on enléve de la bure et des escarbilles crachées par
les machines. Quelques-unes atteignent la hauteur de
petits monts a cones brisés, avec des flancs demi-
éboulés et des sillons ravineux, pareils & d’énormes
écorchures. Un feu sourd bout constamment sous les
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rugueuses parois, braséant en vols d’étincelles qui, la
nuit, piquent de poinls rouges ces espéces de grandes
taupinieres obscures, semblablement aux pétillements
1gnés qui dansent sur les cendres d’un papier carbonisé.
A la longue cependant la nature reprend possession de
leurs bosses chauves, prodiguant alors les semailles de
graminées dans les creux, accrochant des racines d’ar-

Mineurs extrayant le charbon dans la veine. — Dessin de Férat, d’aprés une pholographie,

bres entre les pierres et sur la nudité brtilée des pentes
finissant par jeter le verdoiement d'une forét toute
vive, qui se balance, ondule et flotte en longues che-
velures dans 'immobilité vide et noire de la contrée.

Si loin que va le regard, il ne renconire qu'une
plaine hérissée d’installations industrielles dressant des
bras, des moignons, des roues, des tubes, tout un ou-
tillage compliqué qui est comme I'anatomie extérieure

de ce grand organisme quasi-animal de la bure. N'a-
t-1l pas un estomac, sa dévorante chaudiére, des pou-
mons, ses hautes cheminées rejetant des haleines en-
flammées, des intestins, ses galeries creusées dans le
schiste et ramifiées dans tous les sens (voy. p. 277 et
280), une respiration sensible, celle que font passer
dans son énorme larynx les coups de vent furieux de
ses volants?
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Bien plus encore que la fabrique gantoise, celte
autre béte apocalyptique, 'appareil du charbonnage
fait venir & l'esprit la pensée d'une vie fonctionnante
et réguliere, coulée dans le moule de quelque mons-
trueuse animalité. Et cette image devient surlout saisis-
sante quand, descendu dans sa vaste circulation inté-
rieure, on a sur la chair le soufflet de ses imoulelles
et dans les oreilles le rauque ronflement de ses ma-
chines. Tout au fond du gouffre, le colosse rendcle,
anhéle, s’époumone, mugit, crachant a lorifice ses
houilles et ses cailloux. Dans d’éternelles ténebres, que
déchirent seulement les éclairs bleus du grisou, il
accomplit sans (réve, en un ahan qui ne s’interrompt
jamais, sa mystérieuse besogne de Danaide, mais de
-Danaide qui, au lieu de remplir le tonncau, serait con-
damnée au contraire & I'étancher. Et le tonneau icl est
un abime qui se vide a pleines panses de chariots en
guise de seaux; — a mesure qu’ils montent au jour,
emplis des eaux solides du fond, de mnouvelles veines
s’ouvrent et dégorgent des afflux toujours nouveaux.

Tout le Borinage n'est pas autre chose. On a la
perception d’une race d’hommes que les fatalités con-
damnent & U'implacable labeur dune mer de nuit &
vider et qui, loin du soleil el des étoiles, consument
leurs jours en d’extravagantes ardeurs pour arriver au
bout de leur tiche. Point de répit, ni d’une heure, ni
d’une seconde; quand ils succombent, d’autres arri-
vent, qui les remplacent.

Incessamment le trou des fosses réclame, comme un
tribut de chair, non seulement la virilité des hommes,
mais les membres gréles des petits et jusqu’au giron
de la femelle. A I'age ot enfant s’essaye a la vie par
des rires et des chants, il est plongé vivant dans les
géhennes. La jeune fille, comme lenfant, s'engloulit
dans la noire horreur de ces antres de mort. Et la
mére elle-méme, la matrone que devrait retenir au nid
le soin de la couvée, y est jetée avec toutes les aulres
épaves et y attelle aux berlaines, comme une béte de
‘trait, sa poitrine faite pour les pelites levres ct les pe-
tites mains du nouveau-né.

Le gouffre veut tout; il lui faut cette séve humaine
de laquelle son glouton appétit fait le chyle de ses
activités; ni I'dge ni le sexe n’ont raison de ses exi-
gences inapitoyées ; et femmes, hommes, éphebes vont
se fondre & son gésier, comme le charbon aux gueules
de ses fours.

A trente ans, ’étre aimant et sensible & qui incombe
la mission de prolonger jusquaux neiges de la vieil-
lesse l'entretien de sa beauté, comme un port ot
I'’homme reprend la verdeur et la vaillance, n’est plus,
en cet dpre et obstiné servage de la houillére qui la
fait I'esclave d’un rebutant travail et aussi l'esclave des
hommes, qu'une maugrabine décrépite et voutée, dont
les formes se coupent a angles brusques et qui fume,
se grise, sacre et rognonne comme les tristes miles
auxquels son métier I'accouple. Heureux encore quand
le minotaure les laisse sortir de ses crocs, les uns et
les autres hdves, rabougris, tordus, plus semblables a

LE TOUR DU MONDE.

des bétes qu'a des créatures humaines! mais la plu-
part du temps tout ce troupeau d’étres vivants ne sert
qu’a des hécatombes et, comme de la viande de bou-
cherie, s’en va alimenter les charniers de la bure.

Comme en Crote on élevait pour le sacrifice un peu-
ple de jeunes filles, la graine boraine est élevée pour
le charbonnage. Au lendemain d’un des plus effroya-
bles désastres gui aient ravagé la contrée, une mere
me disait avec un rire horrible qui sonna a mes oreilles
comme un glas, en me montrant 'enfant qu’elle allai-
tait : « G'est pour I’Agrappe! »

Or cet Agrappe, dont le nom, il y a quelques an-
nées, fit passer par le monde cntier un long frisson
d’épouvante et d’horreur, et quand il me fut jeté par
cette femme, évoqua tout & coup en moi le funebre
tableau d'une multitude d’hommes engloutis par un
coup de grisou, était précisément le charbonnage qui
emporta presque la moitié de KFramecries. Et celte
brutalité terrible d’une parole malernelle, jaillie
comme une lave des rancunes d'un coceur qui pressen-
tait I'inexorabilité de la destinée, trouvait sans le cher-
cher le mot vrai! Toute chair, en ce pays d'alchimie
houillere, qu’elle soit de fille ou de garcon, est pré-
destinée & se changer au laboratoire de Plutus en bel
or sonnant d’escarcelle.

Telle est cependant la force des roulines, tel ecst
aussi I'héroisme de cetle rude population que, pour un
cri de meére qui éclate ¢a ct la comme un cri de pétrel
dans le naufrage, presque universellement I'oubli de
la mort, l'indifférence du danger, et qui sait, peut-
étre aussi I'illusion, régnent dans les esprits. Ainsi le
marin s’'embarque le cceur léger et ne pense pas a la
tombe que lui creuseront les flots. -

Ily a d’ailleurs, entre la vie de 'homme des mines
el celle de 'homme des mers, de cruelles analogies.
L'un, en s'enfoncant dans les spirales d’ombre du
puits, sur son fréle plancher qui a I’air d'une barque
(voy. p. 279); l'autre, en plongeant aux tourbillons des
grandes eaux sur son mouvant esquif que chaque tour-
mente semble devoir emporter, affrontent également
I'inconnu. Quand ils mettent le pied sur les ais de celte
nacelle qui doit précipiter le mineur avec la rapidité
de la foudre au plus noir du gouffre terrestre et ba-
lancer le matelot sur 'horreur des abimes marins, nul
ne peut dire si, au bout de cette corde qui se dévide et
laisse couler & fond la petite cage & claire-voie et si au
bout de ce large coup d’aile des voiles claquant alle-
grement au vent du départ, une mort tragique ne les
attend pas tous deux. Sous eux oscille un plafond de
téndbres quaucun phare, aucune lampe ne percera ja-
mais; la mer n’est pas plus incertaine aux pieds du
marin que cette profondeur du puits ol descend le
houilleur; et, une fois engagés dans leur sombre aven-
ture, parmi les roulis et les vertiges de l'espace, I'un
et l'autre sont aux mains des mystérieuses Provi-
dences. !

N’est-ce pas encore la méme mort qui les attend :
celui-ci dans le bouleversement et le fracas d’un vol-
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can d’eau, celui-la dans les chocs et les soulévements
d’une trombe de rocs et de pierres? Ainsi se vérifie
jusquau bout, en cette double existence également
ballottée et qui tient & un fil, — le cable auquel pend
la cage du mineur et les cordages qui retiennent les
voilures du marin ne sont, en effet, qu’un fil toujours
sur le point de se rompre aux coups de ciseau du Ha-
sard, cefte qua-
tritme  Parque
qui  commande
aux trois aulres,
— la similitude
d’angoisses et de
détresses  pour
ces deux forcats
condamnés a af-
fronter perpétuel-
lement les redou-
tables mystéres
de la terre et de
Ionde.

Pour peu qu’on
se méle a la vie
boraine, dans les
nombreuses ag-
glomérations qui,
autour des char-
bonnages, ont fini
par former de po-
puleux villages,
on est frappé du
peu de place que
la peur et méme
seulement la pen-
sée du danger oc-
cupentdans I'exis-
tence du mineur.
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Ghez un petit
nombre d’entre
eux cependant
Pceil semble avoir
gardéune stupeur
de ce perpélucl
téte-a-téte avec la
bure toute noire
aux grimagants
profils de taras-
ques et de guivres
pétrifiés;  mais
tous ceux que
leur métier de béte de somme n’a pas hébétds, au point
d’en faire des sortes de brutes automatiques en qui
Phumanité s’est presque éleinte, ont sous leur masque
de suie une gaicté brutale et goguenarde, sonnant haut
aux parties de cabaret et aux ébattements de salles de
danse.

Cette jovialité rude est méme une des particularités
du Borinage, et le mal profond des crises industrielles

Descenle d'un train de mineurs, — Dessin de Férat, d'aprées une pholographie,
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n’a pu l'entamer. Autrefois, il est vrai, quand les com-
mandes étaient si pressantes qu’il fallait activer & prix
d’or, pour faire face & la consommalion, le travail des
charbonniers, la bonne humeur s’alimentait a I"abon-
dance du salaire : on vous racontera & Jemmapes, a
Mons, & Saini-Ghislain les prodigalités de dépense qui
donnaient, en ce temps, au (rain des ménages l'air

d’'une kermesse
ininterrompue.
Les charbor-

niéres, a ouir ces
échos d’un passé
lointain, se cou-
vraient de soles et
de bijoux, et chez

elles  s’aidaient
des bons offices
d’'une servante.

Quant aux char-
bonniers, ils dé-
coiffaient gaillar-
dement, aux sau-
teries des salons,
les bouteilles de
champagne, ne
trouvant rien de
trop coliteux pour
leur gotit du faste
et de la bonne
vie. Ils en sont
bien revenus, les
pauvres Borains;
la pot-bouille ne
mijole plus que
maigrement dans
Idtre, ctd’un bout
a lautre de l'an
ils riment le dur
métier de misére.
Mais, pour dimi-
nuée qu’elle soit,
la gaieté origi-
nelle n'en jette
pasmoinsses bor-
dées, une gaieté
tournée a l'aigre
avec des éelats
bourrus, un fond
de colere et de fiel
amassés et pas-
sant dans leurs rires comme des sonorités de clairon ;
bref, la gaieté farouche d’un peuple malheureux et
que les ferments socialistes n’ont pas cessé d’agiter.

« Au premier abord on les croirait mauvais, me di-
sait quelqu'un qui les connait bien; mais ils ne sont
qu’incultes et sauvages, sans aucunenotion de politesse
et de bienséance. Ajoutez que nulle imprévoyance ne
vaut la leur : I'épargne leur est inconnue; ils vivent au
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jour le jour sans souci du lendemain, accumulant la
dette chez I'épicier et le boulanger, et, quand ils ont de
I'argent, le dépensant sans compter en festoiements, en
godailles, en paris, aux jeux de balle et de tir a la perche
qui sont leur grand divertissement. Au fond, malgré
leurs coups de gueule et de boutoir, leurs rixes et leurs
constants démélés avee la justice de paix, ils sont bons
drilles. »

Mon interlocuteur avait raison : le peu d’argent
qu’ils gagnent s’en va & des dépenses inconsidérées, a
des plaisirs de cabaret, & des goguettes de bastringue,
aux émotions du jeu qu’ils aiment en enfants, ces pau-
vres diables qui jouent leur vie & pile ou face, dans
une sorte de perpétuel jeu de hasard; mais ce qu’il ne
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me disait pas, c’est que toules ces folies de petit peuple
s’étourdissant leur cachent leur misere, 1'état précaire
de leur vie présente, la vente & I'encan de leur humble
mobilier peut-étre pour le lendemain, les sombres dé-
tresses de leur existence enterrée dans un puits.
Pour qui a dans I'oreille ce cornet d’or ot la rumeur
des hommes acquiert ses significations réelles, leur
galelé sonne le creux, avec quelque chose des hilarités
du eroque-mort; dans les bals ot ils gironnent et bat-
tent leurs entrechats, la main d’ombre que la mort étend
partout sur 'humanité misérable est derriére eux et les
pousse, pareils a des ombres grimacantes et qui tour-
billonnent sans se douter gqu’au bout de leurs danses
il y a la culbute au fond de la fosse, le ménage sans

Intérieur d’une galeric avec berlaine (voy. p. 276-278). — Dessin de J. Férat, d'aprés une photographie.

pain et la haie pour abri. Peul-étre, apres tout, le sa-
vent-ils; et sous leur nonchalance apparente cachent-
ils la prescience de ce qui les attend : le genidvre
qu’ils boivent a pleins verres serait alors la liqueur
de consolation et d’oubli plus encore que de stupide
ivresse.

Les villages miniers. — Le donjon moderne. — La houillére centre
de la vie. — Attraction du charbonnage. — Les filles boraines.

De Mons & Quiévrain se prolonge le défilé des vil-
lages miniers : Jemmapes, Quaregnon, Saint-Ghislain,
Boussu, Elouges, Cuesmes, Dour, Piturages, Frame-
ries, Flénu, Hornu. Mais, tandis qu’a Jemmapes,
Quarcgnon et Saini-Ghislain, grosses bourgades cos-
sues, d’une physionomie de petites cités marchandes,

lactivité du charbonnage se greffe sur d’autres indus-
tries, batelage, charroi, etc., a Elouges, Dour, Fra-
meries, Cuesmes, Flénu, bal dans son plein le vrai
ceeur du Borinage.

A faibles intervalles et se touchant presque, se
suecddent ici les exploitations, bouchant tous les coins
de I'horizon de leurs grandes butles, hérissant partout
leurs cheminées et leurs échafaudages et couvrant de
leur ombre non moins que de leur pluie de charbon
les petites maisons a toits rouges poussées comme des
champignons & leur pied. De méme qu’aux flancs des
vieux burgs se tassaient les chaumines du serf, les bi-
coques du houilleur enserrent de toutes parts le char-
bonnage, croupissant la dans l'atmosphere enflammée
du monstre comme les autres vivalent dans la colére
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et le grondant appétit de 'ogre, duc, comte ou mar-
quis, dont ils voyalent en levant la téte, si tant est
qu’ils osaient la lever, errer entre les créneaux la som-
bre silhouette. Et la carcasse du charbonnage est elle-
méme pareille & une tour au fond de laquelle rugirait
un ogre bien autrement dévorant. Le passant attardé
I'entend meugler dans la nuit, tandis qu’aux hautes
fenétres des facades, flamboyantes comme des tor-
cheres, s’allument les reflets de la ténébreuse cuisine
qu’active pour ses gloutonneries un tourbillon de pe-
tites formes noires, les maitres queux de ces fourncaux
dont les marmites sont des chauditres.

Le charbonnage est, en effet, le moderne donjon de
la contrée; comme lautre, il préleve la dime et la
corvée sur les populations qui ont cherché un gite a
son abri; méme de loin, un grondement sourd annonce
ses approches; et de ses contreforts, racines géanles
qui pompent la séve et la vie aux alentours, il s’en-
- fonce, il plonge au ceeur de la terre et des sidcles.
Est-ce que ces palais du Feu ne sont pas, en effet,
batis aussi bien dans le temps que dans l'espace?
Une cage qui s’enfonce dans la bure a l'air de s’en-
gloutir dans I'infini des 4ges. Et ¢’est & toute heure du
jour, et sur cent points différents, que s’opére ici ce
miracle; on ne compte pas moins de deux cents char-
bonnages dans ce petit coin de pays, presque tous
fonctionnant sans interruption, pompant le charbon,
vidant la terre, ramifiant au sous-sol leurs innom-
brables réseaux, — catacombes du travail remplies
d’ossements humains et dont 'avenir ne débrouillera
pas le martyrologe.

La malice ou la rancune publiques les a baptisés de
sobriquets, comme des bétes ou des hommes; et yrai-
ment on les traite en personnes vivantes desquelles,
presque loujours, on aurait eu a se plaindre et qu’on
raillerait avec une froide colére. Tantot ¢’est une ironie
qui semble railler l'argent et effort perdus : Plate-
Veine, Pouilleuse, Grand-Bouillon de Paturages,
Bonne-Veine-a-mouche; et d’autres fois les noms ont
simplement une drolerie pittoresque : Tire-Terre,
Grand-Buisson, Tichere, Belle-Victoire, Cossette, Cra-
chet-Pickery, Escoffiaux, Turlupu, Jauquettes-sur-
Dames, Grande-Machine-a-fcu de Dour.

Chaque houillére a son pelit peuple qui vit dans ses
fumées, s’est biti des maisons sur son cratére, se
marie, procrée et meurt au ronflement des machines
dont les coupetées, comme des voix d’orgues, se mélent
au commencement et & la fin de leur existence. Les
mémes pistons qui activent dans la bure la montée
et la descente des cages font aller toule cetle vie de
misére et d’insouciance, comme les pulsations d’un
grand cceur de fer; et quand, & cOté de la fosse d’'ou
Ponremonte, se creuse pourle Borain cette autre fosse,
la derniére et celle de laquelle on ne remonte plus,
la poussitre vomie des chemindes va s’ajouter aux
pelletées de terre dont les voisins recouvrent au pro-
chain cimetiére son corps consumé par l'dge ou le
travail. Comme le paysan des Flandres est marié a la
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terre, la grande matrice qu’il féconde de ses sueurs,
le mineur, lui, est marié & la fosse; — mariage bien
autrement chanceux, car la matrone ici est grondeuse
et bourrue et finit presque toujours par dévorer son
noir époux.

Pourtant ils I'aiment d’une indissoluble tendresse :
méme cassés par le temps, ils ne peuvent se résigner a
vivre loin d’elle; et cette affection tenace est un trait
de plus qui les fait ressembler au marin, lequel, si
démoli qu’il soit par les coups de mer, se hisse encore
dans sa barque ou, accroupl a la pointe des estacades,
berce sa machinale songerie aux roulis.

On m’a montré de trés vieilles gens, hommes et
femmes, — car la femme ellc-méme ne peut se défen-
dre de l'attraction du puits, — qui, aprés avoir vu pen-
dant un demi-si¢cle se fermer sur cux chaque jour
les ténthres de la fosse, continuaient, quasi impotents
et ne se mouvant plus qu'a grand’peine, comme des
squelettes aux articulations rouillées, & vivre autour
de cette bouche d’ombre, ramassant les escarbilles,
triant le charbon, s'employant aux petites besognes de
la lampisterie. Quant aux jeunes, ils descendent pres-
que en chantant : jai vu s’engloutir dans les puits des
cages d’ott montaient, comme d’une voliére, des cris,
des rires, des [olies, et, & mesure que s’enfoncait le
fragile vaisscau, celle gaieté, comme une supréme ru-
meur de vie sortic de la mort, venail expirer a orifice.

Au milieu du noir universel et presque dans les
ombres eternelles du fond, les filles y ont le gott
des coquetteries, I'amour des rubans, le désir si fé-
minin de mourir, 811 faut gu’elles meurent, avec un
brin de parure et de toilette. Toutes blanches et
fraichement lavées sous leur veste et leur pantalon
d’homme, on lcs voit partir en bandes pour le char-
bonnage, une fleur aux dents, de longs « suivez-moi »
claquants jusqu’aux reins, leurs cheveux massés dans
des résilles ou des boursettes en laffetas, sous de pe-
tits chapeaux de paille claire ou foncée. Une odeur de
belle nature saine les suit dans Uabime d’ot elles res-
sortiront tout & ’heure souillées, la bouche et les yeux
noyés de charbon, comme si, tout au fond d’elles, une
pensée vague d’atiendrir le Destin par leur joli air
ambigu de filles-garcons surnageait a toutes les saletés
de leur métier. Ainsi, méme aux crocs du monstre,
elles demeurent femmes, périssant dans l'horreur des
coups de grisou avec I'éclair noir d’une illade et le
pétillement rouge d'un ceillet ou d’un ruban sur la
tempe. Et, loin d’en rire, on est ému par cetle persis-
tance obstinée de plaire qui, & un doigt de la mort,
entretient le soin de la beauté chez ces pales flancées
de I'Ombre.

Rapidement, il est vrai, elles déclinent : une fois
que le ménage, les gésines et I'dge les ont prises,
elles tombent & la déchéance et deviennent de souil-
lonneuses maritornes, en qui le sexe se décrépite mi-
sérablement. Mais, jeunes, elles ont presque tloutes,
en cet étrange Borinage ot l'dpreté du labeur et les mi-
séres de la vie ne parviennent pas a élouffer le sang
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Charbonnieres parant la statue de sainte Barbe (voy. p. 284) — Dessin de X. Mellery, d’aprés nalure
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d’une race au pur galbe romain, une fleur de beauté
solide et rouge dont I'éclat se refléte jusque chez les
hommes. Les filles de Quaregnon, grasses, amples,
d’une chair drue et ronde, avivent un teint coloré et
de fortes levres pourprées au brun chaud de leurs che-
velures crespelées, avec de larges lignes de visage ol
le sculpteur trouverait un type vraiment marmoréen.

Les salons borains. — La Sainte-Barbe. — Ducasses et [festi-
vités. — Les capitaines et les dames de danse. — La farce du
Durmeneé.

Chaque village a ses salons, ou salles de danse, dans
lesquels, les dimanches et les jours fériés, les filles,
ayant enfin déposé leurs guenilles masculines, s’en
viennent, leurs bandeaux oints de pommade, en corsets
serrants et bonnets fleuris, altiser au cceur des danseurs
les feux de 'amour et de la jalousie. Trois ou quatre
quinquets accrochés au mur tapissé de papier a ro-
saces allument les couleurs crues de leur toilette, ou
le rouge, le vert et le bleu fanfarent, comme si elles
voulaient laver dans ces flots d’éclatante teinture I'ou-
bli des crasses dont, toute la semaine, la houille les
macule; et aux aigres couacs d'une clarinette, d’un cor-
net & piston et d'un trombone, perchés sur une estrade,
elles toupillent, avec des rages furicuses de plaisir,
dans des rondes éperdues ct des quadrilles échevelés
que les hommes, rasés de frais, une casquette en cone
mou plantée sur loreille, scandent de coups de talon
frénétiques. Les bourrées des chaloupiers aux flamin-
gos anversois donnent scules une 1dée de ces gigues
tourbillonnantes qui font osciller les corbeilles de
fleurs de papier pendues aux solives et se prolongent
jusqu’a ce que, a bout de salive, époumonés, rendus,
les couples saffalent et roulent sur les banquettes,
haleinant comme des soufflets de forge.

En un milieu de si grande fermentation, la morale
court des risques; et, bien qu'on ait exagéré la licence
des Borains, il n’en est pas moins vrai que 'honnéteté
des filles y est exposée & de rudes assauts. Des filleltes
de quinze ans s’y émancipent en rigolbochades, aux
bras de jeunes godelureaux du méme dge. Des le pre-
mier salaire, le garcon s’affranchit de la tutelle fami-
liale, court les ducasses, fréquente le cabaret, méne
la vie d’homme, ct, sauf une redevance qu’il paye a ses
parents pour le logement et la nourriture, dispose a
peu pres intégralement de son gain.

Mais il est un jour de 'année ol toute cette brutale
effervescence, déja grande en temps ordinaire, est por-
tée a son comble : c’est pendant le temps de la « fiesse »
par cxcellence du Borinage, la grande kermesse an-
nuelle de la Sainte-Barbe. Ce jour-la, le charbonnage
chome et le moloch sommeille. Méme aux plus mau-
vaises années, on va par bandes de cabaret en cabaret,
au son du tambour, filles et garcons mélés ; et air est
déchiré par les décharges de petits mortiers bourrés
de poudre et qu’on fait parlir de moment en moment,
comme une joyeuse arlillerie dont le fracas s’en va
glorifier la sainte en son paradis.
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Le Borinage appelle cela « tirer des campes ».

Il y a vingt-cing ans, au plein de lactivité char
bonniére, la féte s’accompagnait d’agapes auxquelles
s’attablaient fraternellement patrons et ouvriers, de
festivités grotesques qui débridaient les hilarités, de
distributions de primes en victuailles aux ouvriers
qui avalent abattu le plus de charbon pendant 'année.
Chaque paroisse décorait alors ses autels de feuillages,
de paillons et de fleurs, avee une pompe abondante et
barbare qui servait a glorifier la vénérée patronne pen-
dant la durée d'une grand’'messe prolongée au ronfle-
ment des orgues. : »

La géne des ménages a mis, depuis, une sourdine &
ces galas : cependant, on tire toujours les campes; la
grand'messe réunit comme par le passé autour de la
statue de la patronne une foule suppliante (voy. p. 283)
qui, cette fois-la du moins, sentant partout autour d’elle
les incertitudes de la vie, s’abime dans une minute de
ferveur sincére ; et sur les tables les plus pauvres ap-
parait la tarte aux prunes et au riz dont s’empiffre la
famille, en vidant de grands bols de café. C’est encore
la coutume, la veille de la Sainte-Barbe, que le train du
matin emporte avec lul dans sa descente a la fosse
une sorte de grossiére représentation de la « bonne
dame », parée a deniers communs. Elle y demeure toute
la journée comme le témoignage de l'aide tutélaire
que la sainte accorde aux ténébreuses populations de
la bure, et différentes cérémonies, qui du reste varient
de charbonnage a charbonnage, accompagnent son sé-
jour aux régions de la houille. Généralement on la
pose dans une niche, sous le rayonncment de trois ou
quatre chandelles, humble luminaire qui tout la-bas,
en ces profondeurs de nuit, est comme une pile imi-
tation des herses allumées dans Ja splendeur des ora-
toires. It certes le spectacle doit étre saisissant de
voir au plus épais de l'ombre élernelle scintiller et
trembloter ces petites étoiles rouges, auxquelles tant
de rudes cceurs accrochent leur espérance. Il semble
que, tant qu’elle est présente, la toute-puissante et la
toute bonne, le danger soit momentanément conjuré;
et, de méme qu’au matin elle a été descendue avec so-
lennité, on la remonte le soir venu, avec une piété
grave, toute souillée et misérable, sous ses voiles na-~
guére immaculds et maintenant machurés de charbon.
Notre artiste a choisi le moment o, revenue enfin au
jour, les filles de la mine s’empressent autour d’elle
pour réparer le désordre de sa toilette ; dans un instant
la boite a double volet au fond de laquelle trone la mi-
raculeuse poupée, et qui l'encadre comme un décor de
mignonne chapelle, sera refermée; alors l'une des
charbonniéres, celle & qui la garde de la sainte est
confiée, I'emportera chez elle et la tiendra soigneuse-
ment celée jusqu’a l’an prochain.

Justement le 4 novembre, jour de la féte, coincide
avec le déballage des marchands forains, le tournaille-
ment des carrousels et les parades des pitres a la foire
de Mons. Dés midi, les routes s’emplissent de monde,
les trains sont pris d’assaut, par grandes bandes on
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part pour la cité montoise, capitale de la contrée. Et
c’est, le long des tréteaux ct des boutiques, une trai-
nerie de curiosités inassouvies, des tassements de Bo-
rains bouche bée devant les saltimbanques en mail-
lots, une pétarade de jovialité luronne s’émoustillant
aux quolibets des queues-rouges. Les ménageres, qui
font alors leurs emplettes, s’abattent sur les étalages,
se chamaillant avec les camelots en des marchandages
sans fin; on va voir les femmes géantes, les veaux &
deux téles, les monstres marins, consulter 'oracle
dans I'échoppe des diseuses de bonne aventure, s’em-
plir I'estomac aux fritures de crépes et de beignets. Et

285

quand, la nuit tombée, aprés des libations prolongées
dans les cafés de la place et des folies de plaisir aux-
quelles on a dépensé son dernier sol, toute celte popu-
lation, un instant arrachée & la nuit de ses cavernes,
sent tomber sur cet oubli de tout un jour le rappel des
réalités, on dirait que le train qui I'emporte au milieu
des hurlements, des cris d’animaux et des rires, char-
roie a ses souterraines demcures un tourbillon de bru-
colaques poussant des hourvaris furieux.
Indépendamment de la féte de Sainte-Barbe, les
villages borains ont leurs ducasses dont les dates 8’6-
chelonnent le long du calendrier et auxquelles se rat-

Un soir de Sainte-Barbe par un temps de neige. — Dessin de X. Mellery, d’apres nature,

tachent des particularités amusantes. Ainsi en est-il
de cette coutume de quéter, de maison en maison,
aussitot apres la kermesse, la dime qui alimentera la
kermesse sulvante. Les jeunes gens investis de celte
mission s’appellent « capitaines » : ¢’est une sorte de
charge honorifique et non sans profits d’ailleurs, qui
s'enléeve a l'adjudication, généralement cent, deux
cents et méme trois cents pots de bitre, selon I'impor-
tance des villages. Avec le produit des collectes on
organise des bals, des feux de Bengale, des décharges
de boites a feu, et le surplus devient le hénéfice des
adjudicataires.

Pendant tout le temps de la féte, on les voit grave-

ment se promener par les rues avec les insignes de
leur dignité, & savoir : un claque hérissé d’un plumet
flottant et un jonc flexible; et la gravité correcte de
leur toilette leur donne I'air de maitres de cérémonies.
Rien n’est imposant comme la solennité avec laquelle
ils ouvrent le bal : & peine l'orchestre a-t-il préludé
qu’ils se mettent a tourner lentement sur eux-mémes,
les bras arrondis, avec des gréces et des sentimen-
talités majestueuses de danseurs de pavane. La pau-
pitre mi-close sur leurs prunelles immobiles, ils sem-
blent rappeler au respect de la danse les fougueux
quune ardeur trop grande risquerait d’écarter des
bienséances; mais le cavalier seul ne figure la que
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comme un rite obligé qui précede U'entrain des folies
chorégraphiques. Bientot des fillettes de six a huit ans,
enrubannées et gantées, pénétrent a leur tour dans les
orbes de leurs molles girations cadencées, et tandis
que, rougissantes et figées dans une raideur candide
de prix de sagesse, elles réglent le mouvement de leurs
petits brodequins sur les enlrechats de leurs danseurs,
ceux-ci les balancent dans une valse cérémonicuse
sous les regards orgueilleux des meéres qui ont payé
4 beaux deniers la faveur que les capitaines octroient
a leurs filles, élevées pour la circonstance a la dignité
de « dames de danse ».

Une autre farce, qui rappelle la moquerie du moyen
dge pour les maris oulragés, signale la fin de toutes
ces festivités @ si parmi les capitaines il s’en trouve un
qui soit marié, c’est & lui qu'incombera le role de
provoquer les adjudications pour la capitainerie de
P’an suivant; mais la considération de l'époux scra
avant tout offensée dans sa personne par une coutume
dérisoire dont I'origine se rattache sans doute au cas
de quelque Sganarelle battu et content. On Dattache
sur un 4ne, la figure barbouillée de suie, et en ce
bouffon équipage, qui donne a la burlesque parade son
nom de Durmené, on le proméne a travers la risée du
village, cahoté aux coups d’échine de sa revéche mon-
ture.

Vue d’ensemble du Borinage. — Une contrée minée. — Aspects
des villages. — La maison du Borain.

Ily a un moyen trés simple d’embrasser pour ainsi
dire tout le Borinage d’un seul coup d’eeil, c’est de
prendre le train qui va sur Quiévrain et plonge a tra-
vers les activités de fourmilidre de cette contrée du
charbon. En quelques heures on a touché d’assez pres
aux enfers pour en rapporler sur la peau et dans les
habits l'odeur du roussi, comme d’'un voyage qu'on
aurait fait aux fournaises de Belzébuth; et, assourdis
par les renaissants tonnerres qui font ressembler tout
le pays & une prodigieuse cnclume battue par cent
mille marteaux, aveuglés par les spirales de flammes
et les nuages de fumée qui se déroulent dans lair,
exaspérés par le spectacle de celte rage aveugle d’un
monde de fer se mouvant, tournoyant, baltant lair,
sous des ciels chargés de suie ct d’irrespirables atmo-
spheres, les sens demeurent dans I'étau d’une impres-
sion de combat & outrance livré par des pygmées aux
monstres d’une création primitive, démesurés par la
taille et par les coleres.

L’hippogriffe ignivome qui du train des hétes fa-
buleuses nous porte sur ses ailes a travers la foudre
et les éclairs de ces horizons incendiés et pourtant
noirs — et de son vol comparable au tourbillon dans
lequel Faust est entrainé a la sinistre kermesse du
Brocken, nous fait raser des précipices recouverts d’une
mince pellicule de terre — est bien le cheval aux rouges
haleines qui convient & ce pays des cataclysmes et des
épouvantes.

Tandis qu’il fend l'espace, le grondement de sa
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course se prolonge en oscillations répercutées de proche
en proche & travers les creuses et tremblantes parois
de la crotite terrestre. Et c’est au fond des cavernes,
dans les majestueux silences de la genése primordiale
que, descendue par mille fissures qui partout rompent
la solidité du bloc tellurique, va expirer en longs échos
graduellement étouffés cette rumeur de la vie bondis-
sant par-dessus les gouffres de la mort.

Toute la région est, en effet, effroyablement minée,
percée & jour, vrillée comme par le travail d’une infi-
nité de tarets, et ressemble & un madrépore ramifié
d’un infini enchevétrement de galeries. A tout instant
le train franchit des tunnels lézardés, des zones bou-
lantes, des aqueducs vacillants qui se maintiennent
par on ne sait quel prodige sur la trépidation de ce
sol mouvant comme une mer agitée et n’auraient pour-
tant qu'a s’cffondrer pour ouvrir au-dessous de cette
masse volante de voitures et d’hommes une gueule ol
elle irait s’engloutir tout entiére.

Aucune insouciance n’est comparable & celle du Bo-
rain vivant sur cet immense cratére lranquille qu’un
déplacement intérieur, une secousse d’éboulement pro-
longée du dehors en dedans peuvent d'un moment a
lautre changer en carriéres a ciel ouvert, larges a y
faire passer des Nils et des Mississipis. Jusque sous
nos pieds la terre, vidée et ravagée comme une poitrine
de phtisique, étend ses grands poumons creux des-
quels la vie s’est retirée et qui n’offrent plus que les
artéres inertes d'un vaste cadavre dévasté. Et la struc-
ture matérielle du pays elle-méme donne bien la sen-
sation d’une contrée soufflée, projetée en bosses tour-
mentées, violemment déjetée comme si le feu des
volcans 'avait partout soulevée et lui avait donné cette
physionomie d’éruption figée.

A partir de Jemmapes, clle se disloque visiblement,
avec cette haute bosse du Flénu crevant la plaine d’un
coup d’épaule furieux, et plus loin, sur le territoire
de Boussu, avec Bellevue, Longterne, Grand Hainin ct
Bois-de-Boussu, échouds, la cheminée en l'air, au bas
de lhorizon comme de géanls steamboats. Puis un
temps d’arrét se fait dans cette nature bhouleverséc,
comme si elle avait elle-méme horreur de tant de cata-
clysmes multipliés, et un doux paysage agreste, d’unc
placidité riante d’idylle, lave de ses humides verdures,
dans le silence d’une vraie campagne rendue aux la-
bours et ot se meurt le grincement des machines, la
boue de suie des routes qui ménent aux exploitations.

C’est un brusque contraste comme nous en rencon-
trerons touta I’heure en si grand nombre dans le pays
de Charleroi et qui rompt inopinément la chaine des
oppressions sous lesquelles Iesprit est demeuré jus-
qu'alors pantelant. Mais, comme pendant une tour-
mente le ciel se déchire sur un pan d’azur et tout de
suite apres, au coup de fouet des nuées, se remet a
tourbillonner, a peine a-t-on gotité la jouissance de cette
détente que le cercle dantesque se referme sur la vision
consolante de ce coin de création épanoui au soleil
comme un Eden parmi des enfers; et Elouges, Dour,
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Péaturages, Wasmes, Guesmes nous rejettent au plein
giron de la houille.

La méme terre cabossée el turbulente qu’on aperce-
vait naguére dresse de nouveau ses cOnes, pointe ses
cheminées, éructe & gros bouillons ses fumées, avee de
lourdes carcasses de charbonnages partout enfoncés
comme des coins dans le cicl, et des perspectives de
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villages se culbutant sur les pentes avec un fouillis de
toits rouges, rouges comme des levres sanguides dans
les bistres charbonneux d’un visage de jeune hiercheuse.

Presque toujours, malgré les feintes effacées el
brouillardeuses, I'aspect est pittoresque : une chaussée,
qui est la rue principale, coupe I'agglomération, entre
deux files inégales de petites fagades basses, et fait

Coin de village borain. — Dessin

retour sur une place au fond de laguelle I'église ca-
tholique aiguise son clocher, vis-a-vis du temple pro-
testant, car, chez ces populations & demi délachées du
catholicisme, la religion réformée vit sur un pied d’¢-
galité parfaite et, chose plus rare, quelquefois en bonne
intelligence avec le culte romain.

Au seuil des maisons apparaissent des figures noi-
res, accroupies sur les talons, dans latiitude familitre

de Constant Meunier,

d’apres nature.

au mineur qui se délasse des ankyloses de la bure en
fumant sa pipe, ramassé sur luvi-méme, le menton aux
genoux, et méme chez lui, dans son intérieur, préfere
cette incommode et difficile assiette au repos de la
chaise, et demeure ainsi de longues heures, perdu dans
la chaleur de Titre.

Quelquefois, comme & Wasmes (voy. p. 288), le vil-
lage, béti sur une hosse, chevauche les pentes, dégrin-
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gole les versants, s’épand en trainées de maisons qui
suivent les ondulations du sol, dans un caprice de
topographie heurtée et brusque, parmi des verdures de
haies et de petits bois qui, I'été, constellent la sombre
toile barbouillée des fonds.

Généralement, d'ailleurs, I’habitation du Borain s’en-
toure d’un petit courtil, qui est comme la gaieté de
cette contrée de demi-crépuscule et oll, sous la main
attentive du maitre de logis, poussent des floraisons
de soleils, de dahlias et de pivoines, éclairs jaunes,
rouges et violets qui accrochent la lumidre et allument
au cceur de ces pauvres gens des joies que connaissent
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seuls les amateurs de jardinage aux confins des han-
lieues urbaines. Entre deux descentes & la fosse, le
mineur soigne son jardinet, ratisse ses plates-bandes,
échenille ses arbustes, rapportant a cette simple et
placide besogne les intimes satisfactions et peut-éire
aussi les poésies dormantes de son étre, tout enveloppé
de brutalité revéche sous sa noire et poudreuse cui-
rasse qui souvent cache de vraies natures d’homme,
cordiales et héroiques.

Avec un peu plus de sollicitude & les tirer de leur
basse condition de vague animalité, on en ferail sortir
des vertus tranquilles; partout ot l'effort a 66 tenté, a

Vue de Wasmes (voy. p. 287). — Dessin de Taylor, d’aprés une photographie.

Marchiennes et & Mariemont, par exemple, la musique
(PAmphion de ces sauvages qui ne demandent qu’a
se civiliser), la lecture, 1’éducation, lattrait des plai-
sirs honnétes, ont eu raison de leurs apparences in-

disciplinées. Nombre de villages ont des fanfares, des

cheeurs, des cercles, des salles de spectacle ot I'on joue
la comédie. Il suffirait de canaliser en quelque sorte
leur instinet du plaisir et leur besoin de s’étourdir
une heure au milicu des rudesses de leur vie, pour
détourner au profit de leur amélioration morale les
forces vives qu’ils laissent aller au courant d’excitations
grossiéres et d'une déperdition du sens de la mission
humaine.

Malheureusement, en ce Borinage pressé de faire de
largent avec l'exploitation de la terre et de ’homme,
et ot les grandes initiatives qui ont profondément
labouré ailleurs le sol humain et en ont fait sortir
une culture relativement haute sont demeurées a peu
prés inconnues, on est plus préoccupé de tailler a
coups de pic le charbon contenu dans les schisteuses
parois de la bure que d’arracher au dur silex de la
créature le pétillement de I'étincelle intérieure.

Camille LEMONNIER.

(La suite & lo prochawne livraison.)
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